jueves, 2 de octubre de 2008

viernes, 19 de septiembre de 2008

Voces y acentos

Mañana, sábadu día 20, a les 16:30, participo en Xixón en "Voces y acentos", dientro de l'Arribada. Va ser un repasu a la mio obra poética, una especie de recital-versión-estendida.

lunes, 15 de septiembre de 2008

Bloguesfera n'ast

Mañana martes, a les 18:15, nel Antiguu Institutu de Xixón y dientro de los actos de L'Arribada, l'irresponsable d'esti blog va falar de la bloguesfera n'asturianu xunto colos responsables de La esfoyaza (Ricardo Candás), Dende'l tueru (Iris Díaz Trancho), In Taberna Quando Sumus (Xandru Fernández), Trayasgaya ( Xulio Nel Fueyo), Arribada, vagamar lliteraria en Xixón (Humberto Gonzali), La Compaña del Ronchel (Lluis Portal Hevia), Canal blogues d'Asturies.com, amás de Próspero Morán.

jueves, 11 de septiembre de 2008

"L'encuentru"


Relatu publicáu nel últimu númberu de la revista Lliteratura:





L'encuentru




El trescurrir pigarciosu d’una tarde ente café y galbana, la xera del día cuasi despachada, l’alarmante ausencia de tabacu propiciaron la busca, tamién perezosa y lenta, como nun segundu planu, igual que too nesi momentu. Siempre l’azar y la coincidencia maten superficialmente’l devenir de les coses, pero nun fo solo un nome lo que tresformó la satisfacción n’inquietú, sinón que’l documentu que, depués d’un par d’hores, fo a topar nun tuviera grapada la partida de defunción: namás un llugar y una fecha de nacencia demasiao antigua pa xustificar l’ausencia del certificáu.

Una visita de sábadu, una escusa que llenara una tarde agora tan henchida de vaciu, pa rastrexar na memoria d’un pueblu; y, ente l’oruxu y el chorizu, siempre la mesma respuesta: “Pos nun se supo más d’il.le”. Una vida ente les vaques, el chigre, la casa, la güerta, les vaques, el chigre, la casa, la güerta, les vaques, el chigre, la casa, la güerta... y nun se supo más d’él. Bien ye verdá que nengún lu conociera en persona --dique yera, cuentan qu’andaba, mio padre recordaba...--, nin siquiera aquella paisanina que tanto s’afanaba en buscar al forasteru. La muyer, de los güeyos claros y el pelo cano, allegóse a él y mirólu ente cobarde y medrosa; a les preguntes del visitante respondía con silenciu y agachando la cabeza. Abultaba ser muda o sorda o lloca o too a la vez, hasta que sacó del bolsu del mandil una semeya, Féxo-yela’l retratista que venía’l día’l Carme, y, sobre’l papel agora mariello, les facciones yá vistes, los rasgos yá sentíos... Les palabres saliéron-y a la paisana dulces y suaves y ayenes, como si les xiblara una serpiente dende l’estómagu, pero nun volvió abrir la boca hasta que l’home, desesperáu de nun topar respuestes, escosó la pacencia y echó a andar. La vieya, entós, sacó un filu de voz trabayosu, arrancándo-y l’aire les coraes al salir: “Nel brezu dirichu tenía una mancha reonda y pequena, ansina, como una ablanina”.

El cuchiellu d’una llamada telefónica enquivocada fo lo que cortó la nueche. El timbrazu fo lo que fexo que’l suañu y la vixilia se tocaran colos deos, se confundieran y que, a la fin, comprendiera por qué-y resultaba tan cercana aquella cara que díes atrás viera na semeya, a quién correspondía la figura que tantes veces, tantu tiempu se-y apaeciera cuando Morfeo lu tenía nos sos brazos. Llevantóse, caminó pela casa vacia, que volvía les pisaes con un ecu d’ausencia, entró nel bañu pensatible --un nome, un documentu, una semeya, un suañu o, meyor, un nome, un suañu, un documentu, una semeya-- y miróse al espeyu: la cabeza espelurciada, la cara tovía ensin esconsoñar dafechu, sobre’l brazu derechu, una mancha simétrica y redonda. Como una ablana.

Agora yá sabía que too empecipiara primero d’aquella tarde nel archivu provincial, d’aquel día en que-y dio por buscar al home que tuviera’l mesmu nome qu’él. Agora yá podía delimitar los trazos d’esa figura remota y arcana que tantes veces lu llamara en suaños. Agora yá tenía claro cuál yera’l sitiu y el día.

Manuel Casielles avanzó pente la fueya, sintiendo la dulce y lenta polifonía de los páxaros, de la vida, de dalgo qu’acaba y empieza al tiempu, sintiendo la llegada esperada y dulce y dolorosa. Caminó a ciegues, anónimu y escuru, y l’encuentru, l’encuentru.

martes, 2 de septiembre de 2008

"Les vides d'Alí"

Last but not least, esperemos.

Semeya:





Testu:



Les vides d’Alí


Llector: toi convencíu de qu’usté, en viendo la semeya de riba, esperaba qu’esti artículu tuviera un empiezu apaecíu a esto: “Alí --vamos llamalu asina-- tuvo qu’abandonar el so país va dos años emburriáu pola miseria, l’ausencia total de perspectives de futuru y la necesidá de dar de comer a una muyer y tres fiyos. Depués de cruciar ente’l fríu, el sueñu y la sede’l cachín d’agua que separa Europa d’África, subió de polizón nun camión que tresportaba fruta hacia’l norte. Vive nun pisu de cincuenta metros cuadraos con cinco compatriotes y trabaya doce hores al día alimentáu pola fuerza que-y da pensar na familia que lu espera eternamente. El so sudor, los sos músculos, la so cabeza namás actúen enguizaos pola esperanza de volver dalgún día al país sentimental de los suyos, al sitiu onde puea besar otra vuelta los llabros que tanto ansía, cariciar la piel nidia de nenu que tanto echa de menos. Pela nueche, un poco primero de pasar a dormir, mayáu pol llabor del día, piensa nun llagu, nun sol, na felicidá”.

Va choca-y, entós, que-y diga qu’Alí --vamos llamalu asina-- ye un machista indecente que-y da una cuelma a la muyer cada nueche, que gasta lo que gana en putes y borracheres, que roba tol material que pue na empresa, que namás sabe que dici-yos gochaes a les muyeres que pasen per baxo de la obra, que tien a los fiyos muertos de fame mientres él convida a los compañeros a fiestes que duren dos díes onde hai tantu whisky como cocaína.

Sinceramente, nun sé cuál de les dos versiones de la vida d’Alí --vamos llamalu asina-- ye cierta (probablemente nenguna), pero’l casu ye que tiramos prexuiciosamente a creer que la primera. El nuestru paternalismu eurocentrista fai que veamos a los africanos como seres llenos de valores positivos inspiraos pola so inocencia y inxenuidá. Fai que los veamos, n’últimos cabos, como seres inferiores. Y la so inferioridá provoca que nun sea pertinente aplica-yos un xuiciu moral, restrinxíu a los nuestros iguales. Na mecigaya conceptual colonialista piérdese la individualidá y somorguiamos al exóticu nun mar irreal de bonhomía y falta d’autoconcencia.

En tou casu, teorizaciones aparte, ta visto que, mesmo na vida que nel axedrez, ser peón y, amás, negru nun ye lo más deseable. El peón ye’l primeru que cai, ye’l menos singular porque ye’l más numberosu y namás pue avanzar d’ún nún. Pa detrás, salen primero les blanques. Cuando vienen malos tiempos pal rei del tableru, quier dicise, pal constructor, son los peones los que lo paguen y son los peones la escusa pa que los lliberales convencíos pidan ayuda al pérfidu Estáu intervencionista. Anque’l rei del tableru nun ye racista: Florentino Pérez, presidente de la constructora ACS y ex-presidente del Real Madrid firmaba cola mesma pluma los espedientes de regulación d’empléu y el contratu multimillonariu de Julio Baptista, centrocampista negru procedente del Sevilla.

Esti veranu, el protagonista de la semeya seguro que vio na televisión del chigre onde apara colos compañeros a tomar el pinchu a LeBron James faciendo “alley oops”, a Kobe Bryant metiendo canastes imposibles, a Usain Bolt (que, irónicamente, nació en Trelawny, antiguu nuedu del tráficu d’esclavos en Xamaica) corriendo más rápido que l’aire. Negros como él. Negros en Pekín que despierten l’almiración de tolos periodistes, de tolos telespectadores, de tolos analistes, de tola parroquia del bar, que mirará pa él albidrando una comunión espiritual d’esti probe obreru colos héroes olímpicos. Pero, en verdá, la so comunión esiste col pinche, col xefe d’obra, col inxenieru porque, fuera de neorromanticismos complacientes, esi ye’l so mundu, esa ye la so tierra (nel sentíu menos metafóricu posible). Como diz Xandru Fernández nes palabres que regaló a Dixebra (y al acordame d’esti cantar nun pueo olvidar la imaxe del rapazolete borrachu en Santu Adrianu, fiyu d’estremeños, que se punxo de rodiyes énte’l de Turón pa veneralu pola lletra del tema), “Y fuéremos d’onde fuéremos / estremeños o africanos / al final, obreros asturianos”.

A lo último, resulta que la realidá topeta coles nuestres concepciones, coles nuestres representaciones mentales de les coses, colos nuestros ideales. Ocurre que’l nuestru horizonte d’espectatives nun ye a predicir al individuu, a la singularidá. Y eso ye lo que nos salva de que llevantar una casa sea solo planos, vigues (travesaes o non), cementu y hipoteca. Porque nella reside dalgo íntimo y inalienable: la nuestra esperanza.

jueves, 28 de agosto de 2008

Recital-presentación en Xixón




Esti sábadu, 30 d'agostu, a les 19:30, nel Salón del Llibru Asturianu (Xixón) recital d'Aurora García Rivas, José Luis Rendueles y Pablo Texón, que va ser, en verdá, una presentación triple de los poemarios Trinquilintainas, Ferruñu y La culpa y la lluz.

martes, 12 de agosto de 2008

Hiperreflexividá nel “reality”

Semeya:



Testu:

Hiperreflexividá nel “reality”


La historia de Paca y Tola empecipió siendo un culebrón o una novela sentimental o un folletín por entregues: dos hermanes de tan solo cinco meses queden güérfanes depués de qu’un pérfidu cazador furtivu matara a la madre (de Paca y Tola, que, anque yera mui malísimu, de parricida nun tenía nada) y entréguenles a una institución caritativa (el FAPAS) pa que les críe y-yos dea l’amor que’l villanu arrampuñó. Eso ye l’empiezu d’un viaxe iniciáticu per dellos centros de Cataluña, pasando per El Hosquillo, en Cuenca, onde quiciás se namoraron del mesmu mozu, preconizando’l futuru que-yos aguardaba. A los ocho años, nel 1996, acaben la emigración forzosa y son acoyíes nel centru de Santu Adrianu.

Más tarde, l’asuntu de Paca y Tola más paecía un tratáu científicu: son los dos únicos exemplares d’Osu Pardo Cantábrico xenéticamente puros qu’esisten n’actualidá en cautividá na Península Ibérica y formen parte, dende un puntu de vista xenéticu, d’una de les tres úniques llinies evolutives diferentes d’osu pardo qu’esisten n’Europa. Por culpa de la so desgraciada biografía (l’ausencia de madre) vivieron siempre ensin un referente de la so especie, lo que se tradució nuna falta d’aprendimientu de les normes más básiques de comportamientu y convivencia, polo que nun conocen les pautes que regulen les rellaciones ente machos y femes. Amás d’ello, la edá de les oses (hai que tener en cuenta que la so esperanza de vida ye d’unos venticinco años) obligaba a llevar alantre un plan d’actuación qu’asegurara la so descendencia.

Y equí entra (nunca peor dicho), por fin, Furaco, el fogosísimu osu trayíu dende Cabárceno (cuántos osos asturianos reburdiaríen encontaos en chigre “¿qué ye, que’l mio esperma nun val, ho?”) pa volve-yos l’amor que la vida-yos quitó y, de pasu, pa crear esbardinos y, por qué non, un llar en común. Nesti puntu, too tiraba a que la historia de Paca y Tola (y Furaco) se convirtiera nuna réplica cantábrica de la casposa serie “Escenas de matrimonio”: Paca protestando porque a Furaco nun se-y llevanta, Furaco recordándo-y a Tola lo gorda que ta, Paca diciéndo-y a Tola que l’otru-y pon los cuernos, Furaco pidiendo más cerveza mientres ve un partíu de fútbol na tele...

Pero nesti cálculu nun se tenía en cuenta la posmodernidá y a la posmodernidá nunca hai que lo olvidar. La historia de Paca y Tola no que se convirtió, a lo último, ye nun “reality show”, nun Gran Hermanu plantígradu y l’escuclar en directo la vida ayena y el decantase por una o otra persona / osa / personaxe definieron la convivencia de los tres animales. Claro que pa qu’un “reality” sea un “reality” pide dos coses más: una páxina web y la posibilidá de votar. Y hailo. Pacaytola.com fai una presentación fascinante de los tres miembros de la casa y diznos que Paca nun apara quieta, échase al monte con muncha frecuencia y nun-y gusten muncho les visites nin los fisgonos; ye mui independiente y inquieta. Tola ye práctica y casera, nun se complica la vida. Ye curiosa y metódica y nunca-y caen embaxo les feches importantes. Pela so parte, Furaco ye un profesional; nun tien mieu de los competidores más grandes y esperimentaos y, si se trata de cubrir, “al estilo del torito de El Fary” (sic), nun espera. Na so tierra de Cabárceno yera alimentáu con sobaos y anchoes. Depués de la presentación, l’internauta pue votar por Paca o por Tola, apostando pola que va quedar preñada. Puru “reality”.

El casu ye que la vida, l’amor, el futuru nun se puen planificar y les dos probes acabaron ensin ser fecundaes y Furaco coló pa casa ensin demostrar la sonadía que lu precedía. La causa pa mi ta clara: la hiperreflexividá, que ye la paralís que se produz cuando se pon demasiada atención a la propia conducta, cuando tolos focos tán apuntando a cómo actúes. Ye, como diz tan guapo’l sicólogu Marino Pérez, “un estancamientu sobre ún mesmu qu’impide siguir el ríu de la vida”, una conducta que se vuelve oxetu de preocupación y pasa a un primer planu, dexando como secundario’l restu de la vida del individuu.

Yo, sicólogu de caleya, diagnostico que la hiperreflexividá mató la descendencia de les nuestres heroínes. Una historia posmoderna merecía una resolución posmoderna. Una historia social merecía una resolución social. Una historia colectiva merecía una resolución colectiva porque los nuestros güeyos, los nuestros flaxes, les nuestres visites, el nuestru “reality” foron demasiao pa ellos. Agora, mientres Paca y Tola descansen sobre l’herba, tócanos ponenos guapos. Tamos n’antena.